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A ascensão da teoria nos estudos literários tem sido um fenômeno contraditório. 
Se por um lado ela levou a uma sofi sticação, por vezes notável, do aparato conceitual 
utilizado nas análises de texto, por outro, a separação crescente entre tecnologia 
interpretativa e matéria bruta fi ccional facilitou a prática da aplicação, que tende 
a fazer da obra um fantoche de ideias pré-fabricadas. É da natureza da literatura 
acolher, ao menos parcial e incompletamente, aquilo que se predica sobre ela, e 
não é difícil estabelecer ligações fracas de qualquer coisa com qualquer coisa.2 No 
limite, desaparece no objeto qualquer traço de singularidade, qualquer característica 
que justifi casse o nome próprio da obra, seu título.
O interesse de Ecolalias, de Daniel Heller-Roazen (2010), reside precisamente 
nisto, em sua capacidade, mais do que de falar de dentro, de produzir aquilo que 
descreve. O livro é composto de 21 capítulos autônomos, e desprovido de qualquer 
tipo de introdução ou conclusão.3 A ausência de uma instância refl exiva superior 
já foi motivo de crítica, por uma suposta “falta de teorização” e de “pesquisa 
genuína”4; ela é no entanto adequada para um livro que tem como centro a relação 
constitutiva entre língua e esquecimento. Abordar esse tema de frente, submetê-lo 
a uma démarche investigativa de provas e contra-provas, faria com que o livro 
entrasse em uma contradição performativa, armando-se de luz para descrever a 
escuridão. Isso não quer dizer que não haja ordem, e uma leitura com um mínimo 
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1 Ranger, G. Review of Echolalias. Cercles: Revue Pluridisciplinaire du Monde Anglophone, Mont-
Saint-Aignan, v.18, 2006. Artigo online sem paginação.
2 É interessante notar aqui o deslocamento do ato associativo de pouca produtividade, pois antes ele 
não se dava entre texto e teoria, mas entre as próprias obras, por meio de um comparativismo inócuo.
3 Vale notar que o autor declinou o convite de escrever um prefácio para a edição brasileira.
4 Como diz o resenhista em sua conclusão: “Há pouco que possa ser qualifi cado como pesquisa 
genuína em Ecolalias. […] [O livro] não contém em si a crítica sob a forma de um argumento de fôlego, 
e com bastante frequência adornos retóricos [...] substituem a pesquisa cuidadosa e a demonstração 
científi ca que seria de se esperar.”
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de imaginação não encontra difi culdades para organizar o texto em uma clara 
progressão narrativa.
O livro começa como se fosse de linguística, lidando em seu primeiro capítulo 
com a aquisição da linguagem. Se o bebê é um virtuoso absoluto da articulação de 
fonemas, produzindo combinações de sons que nem os poliglotas mais desenvoltos 
são capazes de emular, sua inserção na língua faz com que se esqueça, não apenas dos 
fonemas de outros idiomas, mas daquele mesmo que está aprendendo. No entanto, 
isso não quer dizer (cap.2) que não haja na língua uma abertura para outras: certas 
exclamações e as onomatopeias trazem em si sons anômalos, que não pertencem 
ao sistema fonético do idioma. O mesmo se dá na imitação de uma língua por 
outra, que gera fones ausentes em ambas. Outro tipo de fala, é tratado em seguida 
(cap.3), em relação à mais complicada letra existente, o Aleph do hebraico. Aqui se 
explica o processo pelo qual, nas exegeses da cena da entrega da Torá aos judeus, 
a voz divina vai se restringindo e acaba por ser representada por esse o grafema 
silencioso. Mas não é só o hebraico que possui letras que se vê e não se fala: o “e” 
no francês (cap.4) é também bastante problemático, uma vez que a regularidade 
de sua pronúncia não pode ser determinada gramaticalmente. Uma letra morta, 
apenas no verso é possível determinar os casos de sua existência necessária em 
som, e com isso a poesia converte-se em guardiã de um esquecimento presente. 
Algo semelhante acontece com o “h” (cap.5), a marca de um sopro, o mais tênue 
dos fonemas. As polêmicas que acompanharam a letra após o desaparecimento 
de seu som quase inaudível, as reformas ortográfi cas que o baniram e o fi zeram 
retornar, são vistas como o próprio respirar da língua. E se esse é o caso, o que dizer 
do exílio, não mais de um grafema, mas de uma língua inteira, o hebraico (cap.6), 
que teve sua era de ouro poética justamente na Espanha islâmica, “[...] no momento 
em que os escritores da língua deixaram sua terra natal sair completamente de vista 
[...]”? (HELLER-ROAZEN, 2010, p.45).
A implicação, necessária e inescapável, entre língua e esquecimento permite 
que as metáforas de descrição linguística apareçam como tais. Esse é o caso 
da imagem da “morte” de um idioma (cap.7 e 8), uma noção absolutamente 
inapropriada dada a distância entre aquilo que é a língua e o mundo da biologia. 
Porém, seria igualmente equivocado acreditar que uma metáfora inorgânica (cap.9) 
seria capaz de dar conta desse ser tão inerentemente mutante. A semântica mineral 
e seus estratos também é inadequada, e a ideia de estratos linguísticos mostra ser, 
em fi nal de análise, insufi ciente. A constância dos idiomas dar-se-ia, pelo contrário, 
por meio de uma mudança incessante e irrefreável de suas camadas geológicas 
(cap.10). Tal mudança, no entanto, necessita de aparatos descritivos próprios, 
dispositivos que combinem discernimento técnico e impulso imaginativo. Esse é 
o caso do asterisco, que é interpretado (cap. 11 e 12) em seus dois grandes usos 
linguísticos, na reconstituição do indo-europeu e na gramática gerativa. Em ambos 
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os casos, a forma marcada, seja em sua natureza necessariamente hipotética ou 
caráter necessariamente inexistente, é condição de possibilidade para a elaboração 
teórica e o rigor formal.
Nessa altura, o livro abandona a linguística e adentra a crítica literária. Na 
história de Io (cap.13), das Metamorfoses, de Ovídio, encontra-se um exemplo 
adequado, pois “a metamorfose seria o meio de existência de todo idioma, e cada 
palavra, no fi m, seria feita de letras traçadas na areia pelo casco de uma ninfa que 
não mais existe.” (HELLER-ROAZEN, 2010, p.108). O próximo capítulo (14) 
mistura Al-Jāhiz, um dos maiores escritores da tradição árabe clássica, Jakobson, 
Freud e Kafka para descrever a relação entre esquecimento e fala, pois aqueles que 
se lembram sempre, que não conseguem fazer algo de menos, tendem ao silêncio. 
A produtividade da falta é mostrada em seguida (cap.15) por meio de dois casos 
de aglossostomagrafi a – ocorrências nas quais as funções da língua ausente são 
desempenhadas por outros órgãos da boca – e seu contrário, em“Os fatos no caso 
do senhor Valdemar”, de Edgar Allen Poe, quando a fala não acontece em um corpo 
sem língua, mas em uma língua sem corpo.
Se “língua” é assim uma imagem insufi ciente para nomear o idioma, o mesmo 
acontece com o adjetivo “materna”. Isso fi ca claro (cap. 16) nas memórias de Elias 
Canetti, em particular nas aulas de alemão com a mãe, que tão bem mostram a 
complexidade do conceito. E o caso oposto, da esquizofonética, é igualmente 
elucidador (cap. 17). Se para Canetti a língua germânica era o meio de se aproximar 
da mãe, para Louis Wolfson, a língua desta, o inglês, era aquilo que deveria ser ao 
máximo evitado. Para tanto, desenvolveu um método de conversão imediata desse 
idioma em qualquer outro, algo que – como já era de se esperar a essa altura do 
livro – só aumentava a força daquilo de que se queria fugir. A mesma lógica está 
presente, porém com valor inverso, no menor capítulo do livro (18), que conta 
a história do escritor árabe clássico Abū Nāwas. Ao pedir permissão ao grande 
mestre Ibn Manzūr para escrever poesia, recebe como condição a memorização 
de mil passagens de versos antigos; ao voltar, depois de muito tempo, com todos 
eles decorados, depara-se com a tarefa de esquecê-los, para poder ser poeta. 
Somente após esse trabalho – mais demorado que o anterior – recebe autorização 
para compor versos. Porém como é possível certifi car-se de se ter lembrado de 
esquecer? E como agir no caso do poeta no conto de Tommaso Landolfi , “Dialogo 
dei massimi sistemi” (cap.19) que, após aprender o que cria ser o persa, e escrever 
três poemas nesse idioma, descobre que a língua não existe, que não se assemelha 
a rigorosamente nenhuma outra?
Um último par de opostos encerra o livro, aproximando-o, por fi m ao campo da 
teologia. O capítulo 20 discute A Epístola do Perdão, do grande escritor sírio Abū 
Al-‘Alā’ Al-Ma’arrī, um importante precursor de Dante. Após chegar ao Paraíso, o 
protagonista da história, o poeta, outrora pecador mas agora aparentemente contrito, 
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Ibn Al-Qārih inquire os habitantes do Inferno e da morada celestial. Percebe então 
que os primeiros dispõem-se de bom grado discutir longamente seus feitos literários, 
enquanto os últimos, dentre os quais se encontram os mais importantes gramáticos 
e escritores, assim como o próprio Adão, são incapazes de sequer reconhecer seu 
monumental legado – pois o que é a literatura diante dos prazeres inefáveis dos céus? 
A impossibilidade de se esquecer faz com que, para Ibn Al-Qārih, a vida paradisíaca 
tenha algo de infernal. E, no entanto, ele ao menos teria a consciência de seu estado 
decaído; no caso da exegese da Torre de Babel (cap.21), a punição seria ainda mais 
extrema. Segundo o rabino Yo’hanan, um terço da torre teria sido queimado, um 
terço soterrado, e um terço ainda estaria de pé. Portanto, viveríamos, todos nós, nos 
escombros invisíveis da construção persistente, “entregues eternamente à confusão 
das línguas, em obstinado esquecimento.” (HELLER-ROAZEN, 2010, p.192).
Há ao menos dois elementos que fazem de Ecolalias um livro notável. Em 
primeiro lugar, sua ideia principal, a respeito da produtividade do esquecimento 
e da inevitabilidade da mudança, possui implicações óbvias para toda a gama de 
discursos identitários e defesas de minorias, incluindo todas as preocupações de 
“preservação” cultural. Diante das incessantes transoformações da língua, aquilo 
que se vê como traços constantes de subjetividade ou da experiência de grupo são 
na realidade uma fi cção e como tal devem ser tratados. Em segundo lugar, no que 
concerne à metodologia do estudo, ele inverte a relação entre teoria e literatura: a 
primeira é vista em sua materialidade, como objeto de interrogação; a última, como 
fonte de conceitos. Eis aqui um exemplo de investigação que merece ser seguido, 
com muitas metamorfoses.
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